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La paloma de San Pedro
¿Queréis saber porque hubo un momento 
en que el descubrimiento del Anahuac pudo 
haberse retardado quizá muchos años?...
Voy, pues, á referiros algo que pertenece á 
la historia, del que para la civilización y para 
su gloria, descubrió y redujo el famoso im pe­
rio mexicano, fundando con su audacia y su 
talento, tan digno de admiración como de res­
peto, lo que es hoy nuestra amada patria.
Y el encanto de la existencia de un hom­
bre osado que inspiró locuras y terrores es-
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pantosos á un Emperador como el gran Moc­
tezuma Xocoyotzin va á con luir ahora, por 
que váis á ver en esta narración la última 
aventura fantástica del héroe...
** *
¡Era aún tan joven don Hernán!... Contaba 
apenas diez y nueve años cuando se decidió, 
después de batallar contra sus enemigos, —jo­
venzuelos como él, pero que le envidiaban su 
ánimo y astucia, —cuando se decidió á sus­
pender su entrada al ejército de aquel gran 
Capitán llamado don Gonzalo de Córdoba, 
partiendo para el Nuevo Mundo en cualquier 
barco que se presentara...
El jovenzuelo, ya tan valiente, ya tan dies­
tro desde tan niño en manejar la espada, am ­
bicioso como ninguno; con ansia de seguir 
embriagándose con el vino de la «gloria» tan 
ansiado por las almas grandes.
Un amigo suyo se burló de que no fuera á 
ver á una dama por el miedo de que en el ba­
rrio le diesen de cuchilladas... Y él, altanero 
como siempre, lleno de cólera, vociferó: 
—¿Qué decís, amigo?... ¿Qué decís?...
—Lo que estáis oyendo.
—Pero si sois un pobrecillo mequetrefe; un 
niñito de teta... ¡ni siquiera tenéis pelos en la 
barba... ¡Qué vergüenza!
—Pues bien, os voy á demostrar, que soy 
capaz de ir hasta el fin del mundo, si es que 
tiene fin... Mañana sabréis si puedo traer el 
collar de perlas de la dama que me prefiere.
En la noche preparon al jovenzuelo una em­
boscada: lo hicieron subir por una pared, y 
cuando se encontraba en lo más alto, la em­
pujaron por detrás haciendo que se desmoro­
nara sobre el joven, sepultándolo bajo sus es­
combros... Entonces su enemigo, desenvainó 
su espada y lo iba á atravesar de la manera 
más vil, cuando de pronto se apareció una 
anciana que detuvo al miserable que iba á 
cometer aquel asesinato, diciéndole con acen­
to de terrible cólera:
—¡Qué vas á hacer, infeliz!... ¡Un hombre
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no mata nunca á otro hombre de ese modo 
tan villano!
El otro que acompañaba al que iba á asesi­
nar á Cortés tuvo miedo y exclamó:
—¡Déjalo!... Y entonces los dos echaron á 
correr por las callejuelas de la ciudad.
** *
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Hernán Cortés de resultas de los golpes que 
recibió aquella noche en que quedó sepultado 
debajo de las piedras de la pared aquella, es 
tuvo enfermo, sufriendo espantosos dolores 
que le hacían proferir en gritos de cólera, la 
mentándose de que ya no podría continuar 
en la carrera de las armas.
—¡Misericordia de Dios!... ¡Ya no puedo ir 
á Italia!... ¡Ya no puedo cumplir aquel her­
moso sueño que tuve, creyéndome en un pues­
to de misteriosa apariencia, de donde fui á 
embarcarme en una góndola magnifica que 
me llevó á la Isla en cuyo centro se alzaba el 
Castillo del Poder, después de haber bebido 
el vino glorioso y magnífico de la ambición!.. 
No, ya no podré lanzarme hacia los mares del 
Atlántico, buscando la gloria de los descubri­
mientos de «nuevos mundos», buscando toda­
vía más que la gloria de esos descubrímientes 
el oro de sus conquistas... ¡Oro... mucho oro!... 
Y allí está... tras de esos mares sombríos, tre­
mendos y desconocidos... allí están la gloria y
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el oro que son el poder... ¡Ya nunca podré lle­
gar allí!...
Al proferir estas frases temblaba de cólera 
aquel joven que apenas contaba diez y nueve 
años, pero ya inoculado por la noble ambi­
ción...
** *
—¡Maldita sea mi suerte! ¡voy á matarme! 
—exclamó un día y ya iba á empuñar su da­
ga cuando se le presentó su anciano padre, 
viejo hidalgo, muy honrado y fiel servidor que 
había sido escudero de un príncipe...
—¿Qué piensas ejecutar, hijo mío?... ¿Qué 
has dicho, blasfemo?... ¿Por qué me abando­
nas, mal hijo?... Porque, ¿por qué te revelas, 
mal súbdito de tu nuestro amado rey?... De­
bes conformarte con resignación y con valor. 
Pues debo advertirte que hay más triunfo en 
soportar y restablecerse de una derrota que 
en obtener un triunfo. Mira si no en torno 
tuyo... y toma ejemplo en lo que veas... ¡Dios 
es grande!
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... Aturdido el joven Hernán dirigió la m i­
rada á su alrededor en el pobre cuartucho 
donde se encontraban... ¿Y qué vió?
Vió en la ventana de enfrente, sobre los 
hierros de la verja una blanquísima palomita, 
de rojo pico, alisando sus plumas... y allá 
arriba, grabada en la piedra del caserón anti­
guo, esculpida con gran lujo, la venerable 
imagen del augusto sostén de la Iglesia Cató­
lica, la augusta figura del Apóstol San Pe­
dro...
—¿Qué es lo que has visto, hijo mío? ¿Nada 
de lo que ves te conmueve y puede apartarte 
de tu fatal resolución?... ¡Cómo!... ¿Qué nada 
te hará arrepentirte de tu criminal blasfe­
mia?
¡Mira! ¡Mira!... ¿Nada te conmueve?... Con­
templó el mozo, ya dominado y tembloroso, 
la graciosísima figura, la blanca y nivea palo­
ma, símbolo del perdón y la esperanza... y más 
arriba la augusta imagen del apóstol San Pe­
dro, que parecía, que significaría siempre la 
«Fé», la hermosa fe cristiana, es decir la con-
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fianza en el amor y la caridad, y en la exis­
tencia de la eterna Majestad Divina...
—¡Ah! Señor... ¡ah! padre mío, perdón... ya 
creo... ya puedo esperar... vuelvo á tener fe...
... ¡Iré hacia los países desconocidos, como 
pueda!... Sea el Señor San Pedro mi patrón... 
á él me acojo... Y yo amaré la paloma como 
el símbolo de la piedad... ¡Perdón padre mío!
** *
Allá por el año de 1504, cuando aun no se 
descubría ni siquiera la isla de Cuba, el don­
cel aventurero, abandonando la patria, confia­
do sólo en su brazo de hierro, en su acero to­
ledano y en el broquel templado que defen­
día su pecho, se embarcó en una carabela que 
iba á llevar á lejanas tierras la palabra evan­
gélica.
En las noches tempestuosas, el terrible jo­
ven subía á cubierta, mirando con angustia y 
terror el mar embravecido, cuyas olas enor-
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mes y negras azotaban con salvaje cólera la 
«nao, » que era levantada hasta el cielo negrí­
simo para ser arrojada luego hasta el fondo 
lóbrego de los abismos submarinos...
—¡Maldito cielo! —exclamaba el futuro con­
quistador. —¡Así no llegaremos nunca!
Don Alonso de Quintanilla, un hombre am ­
bicioso era el que se había lanzado con su na-
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ve á la mar, abandonando á otras sus compa­
ñeras en una isla de las Canarias... Don Alon­
so que era pérfido confiaba en la Noche, y en 
el valor de aquel jovenzuelo de mirada de 
águila, siempre tan alegre, aún sin barba... 
¡Más cuál sería su sorpresa al verlo macilento 
y tendido sobre la cubierta de la nave, como 
si estuviera muerto!... Momentos antes un ra­
yo había estallado... Navegaban sin rumbo 
fijo, al capricho de la tempestad... El mar ru ­
gía...
Don Alonso abandonó á Cortés, yendo á 
orar, arrepintiéndose como siempre á la hora 
del peligro para después olvidarse de sus jura­
mentos y ser peor aún.
Hernán derribado y semi aturdido por el re­
lámpago, presa de una fiebre terrible que le 
hacía delirar... abandonado, moribundo de 
sed... creyó que iba á morir... Recordó enton­
ces su historia... la villa de Medellín... Sala­
manca donde estudió en la Universidad apren­
diendo latín... sus travesuras terribles, los de­
safíos y cuchilladas desde niño casi... y luego
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su viaje á Valencia para ir á Italia... la aven­
tura terrible y misteriosísima del Castillo del 
Poder donde soñó entrar ya hombre... y se 
acordó de que ya él se soñaba capitán... y las 
profecías de su gloria allá tras del inmenso 
Atlántico... ¡Cuánto delirio! Vió surgir una ciu­
dad misteriosa con palacios de plata cincela­
da y templos de oro con aristas de cristal de 
roca... y allá... emperadores de mantos gran­
diosos y penachos de plumas riquísimas, lle­
vados en andas por preciosísimas donce­
llas de túnicas de armiño... ó princesas so 
berbias envueltas en una orla magnífica y 
fantástica pluma de seda finísima, una pluma 
que parecía un nido y un dosel.. Lluvia de 
polvillos de oro, regiamente tamizado ilumi­
naba con esplendores fúlgidos aquellas glorio­
sas procesiones delante de emperatrices en al­
cázares suntuosos, donde resonaban músicas 
de ejércitos triunfales y resplandecientes... Y 
él, el jovenzuelo Hernán aparecía dueño de 
todo aquello... Lanzó un grito de alegría: — 
¡Yo conquistaré todo eso!
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Mas qué triste estaba á la siguiente jornada 
lo mismo que toda la tripulación; ya había pa­
sado la tempestad, pero se encontraban per­
didos los aventureros españoles. ¿A dónde 
iban? ¡Ninguno lo sabía, ni el mismo piloto 
que debía guiar la nave! Y era lo más terri­
ble, que aquel era «Viernes Santo. » Entonces 
todos oraron...
Cortés seguía derribado sobre cubierta, co­
mo muerto... En torno de él empezaban á oír­
se rumores de cólera, la sed era espantosa, 
mientras el mar más tranquilo que nunca in­
flaba las velas... y la nave bogaba... ¡quién sa­
be á dónde!
Allá en el Poniente el Sol se iba hundiendo 
como un escudo de oro resplandoroso... un 
oro magnífico! El joven Hernán al sentir un 
rayo de ese oro de luz en sus párpados, levan­
tó la cabeza, vió luz amarillenta, «dorada, » en 
el mar.
Pero de repente escucharon todos un nue­
vo grito más terrible y horroso que causó en
todos los del barco un espanto feroz... El mar 
había enrojecido, —ya no amarillo, sino p ú r­
pura... el mar cuyas olas parecían, en efecto, 
de sangre, de sangre que centelleaban! Herida 
anchísima era el sol; «carnazas desgarradas de 
un «titán» eran las nubes... Océano de sangre 
viva y espumosa era el mar...
Ya iba á desaparecer el sol cuando atravesó
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el horizonte de Ocaso, blanca, nivea y pura, 
una paloma, bajo de una enorme nube...
—¡La paloma de mis padres!... ¿Ved esa pa­
loma? ¡á seguirla!... —Exclamó Hernán Cor­
tés.
—¡Sigámosla! —gritaron todos con alegría. 
«—¡Ella nos llevará á tierra!
El piloto que habla perdido el rumbo siguió 
la paloma en su viaje que era á tierra... Y en­
contraron tierra los extraviados marinos, gra­
cias á Cortés, quien la vió primero... y la gran 
nube figuraba un colosal y sublime San Pe­
dro, patrón de Hernán, de Hernán que de ro­
dillas, juró no derramar sangre para adquirir 
oro...
¿Pudo cumplirlo?
Es lo que sabrán mis lectorcitos, si conti­
núan esta divertida y sensacional serie de 
evocaciones históricas.
Barcelona. —Imp. de la Casa Editorial Mauccí
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